深度解读《爆裂鼓手》，结局是自我超越，还是彻底的悲剧？

你愿意酗酒吸毒，34岁就家破人亡，成为别人餐桌上的话题，还是腰缠万贯满面红光的活到90岁，但没人记得你？

对于19岁的安德鲁・内曼来说，他宁愿家破人亡，也不愿默默无闻。

为了能够成为一名伟大的，传奇的爵士鼓手，每天练习打鼓是必须的。

皇天不负有心人。他每晚的坚持练习，终于换来了学校顶级爵士乐团导师弗莱彻的注意。

《爆裂鼓手》的故事，也由此开始。

这是迄今为止奥斯卡最年轻的最佳导演得主，达米恩・查泽雷的第二部电影长片。

和诺兰一样，在正式出山之前，达米恩・查泽雷也有着一部几乎凭一己之力完成的黑白电影作品。

当时他已经和贾斯汀・赫维兹是合作伙伴，一个负责拍片，一个负责配乐，2009年完成的处女作《公园长椅上的盖伊与玛德琳》，就是后来《爱乐之城》的雏形。

早期的片子都有关于音乐，是因为达米恩・查泽雷高中时期就是个玩音乐的。

他沉迷爵士鼓，刻苦练习，一路升级。

本来考大学的时候他很有机会进入专业的音乐学院，但在音乐生涯的节骨眼，他却选择了放弃，转而攻读视觉及环境研究专业。

考进了哈佛大学。

《爆裂鼓手》解释了他当年为什么会选择放弃音乐之路，在进入影视圈工作了些日子之后，他决定要把这个剧本拍成长片。

由于资历尚浅，音乐片的市场前景又不好，拿不到投资，他就先拍个短片，等拿到奖项了，他才有了实现目标的资本。

《爆裂鼓手》的故事就是达米恩・查泽雷的故事，安德鲁就是高中时期沉迷打鼓的那个达米恩・查泽雷。

这是一部半自传性质的电影。

参照达米恩・查泽雷的经历就可以得知，这不是老套的，教人勇敢追寻梦想的励志片。

在接受采访时达米恩・查泽雷透露，除了他自己的经历，达伦・阿伦诺夫斯基导演的《摔角王》，《黑天鹅》也给了他灵感。

（《黑天鹅》，2010年）

兰迪，妮娜，安德鲁，三位主人公在追求梦想过程中，都是疯狂的，执着的，他们与现实生活脱轨，全身心地投入到自己所热爱的项目当中。

他们最后都完成了一场堪称完美的表演，承受着身体和精神上的极限。

看《摔角王》的时候，观众应该大多会为认可兰迪的拼死一摔，因为他尝试过回归现实生活，才得出“为摔跤而生，为摔跤而死”的终极觉悟。

看《黑天鹅》的时候，对于妮娜的“走火入魔”，认可和反对的可能就各占一半了。毕竟电影的结尾是一个悲剧，为了一场演出付出生命，值得吗？

看《爆裂鼓手》的时候，无疑多数人的答案是，人间不值得。

因为魔鬼教师弗莱彻的存在，安德鲁的所有努力都好像不值一提，追求梦想的过程，溢满了痛苦和折磨。

短片版和长片版的弗莱彻都由J・K・西蒙斯饰演，这种动不动就怼人的强势角色太适合他了，老版《蜘蛛侠》里的报社老板只是小试牛刀，这回他得以释放所有的激情，一举夺走奥斯卡最佳男配角的小金人奖杯。

弗莱彻的连环咆哮似乎有点喧宾夺主，但如果没有他这般令人恐惧的震慑力，电影的力量将大大减弱，安德鲁短时间的转变弧光也不会如此令人信服。

达米恩・查泽雷安排的两条剧情支线都很好的塑造了安德鲁。

从家庭线上可以看出，安德鲁有着自己的追求，而且不希望别人看不起他。如果他不在意他人的眼光，那他根本不会激动地反驳，“暴露”自己的伟大志向，让自己显得和在座的各位与众不同。

从爱情线上可以看出，安德鲁是一个性格相对内向腼腆的男孩。

在他和妮可约会的时候，他并不知道如何开话题，两次都是由妮可来打破尴尬的沉默。

顺带一提，饰演妮可的梅莉莎・班诺伊已经在DC剧集中成为了女超人。

妮可说他总是盯着地板，他爸说他不知道怎么跟人眼神接触，更能确认他不善于打交道，没什么朋友，更别说是泡妞。

要注意安德鲁是紧接在被弗莱彻提拔后，主动提出的约会要求。这可能是达米恩・查泽雷在暗示，安德鲁是受到了鼓励，自信心膨胀才这么做的。

他是一个需要他人肯定、鼓励的男孩。

然而，弗莱彻并不是一个喜欢用鼓励政策的导师。

他觉得自我满足会消磨一个人的斗志，所以在安德鲁受了两句称赞就得意洋洋的时候，他就故意刁难，一顿痛骂。

骂的不是节奏不对，而是他自我感觉良好。

一个渴望得到认同，需要鼓励的梦想少年，遇到了一个只懂得打击，谩骂的魔鬼教师，这注定是一个悲剧。

看着安德鲁每一天在焦虑和恐惧中度过，就连和喜欢的女孩约会也没太多笑容，你大概就能知道达米恩・查泽雷当年为什么会选择放弃了。

做自己喜欢的事，应该是享受的，乐在其中的，训练再怎么枯燥辛苦，咬咬牙撑过去，也能够有一种欣慰的感觉。

安德鲁遇到弗莱彻之后，爵士鼓再也无法成为他的享受，反倒是成为了噩梦。

他明明已经努力到极致了，可是换来的却是一次又一次的“失败”。

就像玩游戏屡屡不通关，人长期处于逆境，往往容易变得暴躁，易怒，需要通过砸键盘来宣泄愤懑的情绪。

本来腼腆话少的安德鲁逐渐开始变得脾气火暴，打鼓之外还修成了弗莱彻的怼人技能。

好好的一个男孩被折磨地人格扭曲，弗莱彻自然被认为是罪魁祸首。

在豆瓣上，有谩骂弗莱彻理念的评论获得了高赞。

甚至是有因为觉得电影的价值观扭曲，侮辱了爵士乐，而给了差评。

只能说，因为思想观念问题，觉得电影是赞同弗莱彻，而给出差评的观众，是理解出了偏差导致。

观众理解出现偏差不一定是观众的问题，更大程度上是因为导演。

对于弗莱彻，达米恩・查泽雷认为他的哲学不全错，对于参加比赛而言，弗莱彻的教育方式更容易出成绩。

所以他没有特地去批判弗莱彻，把弗莱彻变成一个脸谱化的反派，而是赋予他人性化的一面。尽量客观地呈现故事，提供思考空间。

弗莱彻和安德鲁在酒吧重新相遇，这一段加强塑造了弗莱彻，同时起到了主题讨论的作用。

弗莱彻给安德鲁讲了查理・帕克的故事，并阐述了自己的教学理念。

他不是完全没有道理，能够在逆境中永不言弃的人，完成自我超越的可能性也更大。寻求舒适感的是人类的天性，不逼自己一把，就很难突破极限。

“我永远不会为自己怎样努力过而道歉。”

这句略有励志意味的台词，说明他始终都不觉得自己是错的。对于自己学生的“意外”，他虽然愧疚，但拒不道歉。

安德鲁正是在无路可退的极端环境下，最后完成了自我超越。

站在弗莱彻的角度，《爆裂鼓手》不是悲剧。

他一直渴望自己能够调教出下一个查理・帕克，而安德鲁最后正如查理・帕克一样，在无数次的挫折后，完成了自己人生中最牛逼的一次演奏。

他帮安德鲁扶好架子，意味着他放下了仇恨，两人在艺术上完成协奏，他收获了属于自己的查理・帕克。

只是对于安德鲁来说，即便他放下了仇恨，弗莱彻所带来的阴影是挥之不去的。

这同时也是达米恩・查泽雷心中的阴影。

导致他放弃音乐，踏上导演之路的阴影。

正如一些评论所说，爵士乐被毁了，不过不是被电影毁了，而是被戏中弗莱彻的病态理念所毁。

音乐不是体育竞技，死命去地狱式训练，提高乐器熟练度是可以的，但提升艺术造诣，则需要结合自身的经历和感情。

演奏家的工作不是用乐器演奏出乐谱，而是要把感情融入到每一个音符当中。没有灵魂的乐器，弹奏的不叫音乐，只能叫声音。

安德鲁在最后确实是在技术上完成了自我超越，但他却迷失了自我。

他忘记了自己是为了什么而演奏。

他被弗莱彻羞辱，他感到愤怒，感到憋屈。他心有不甘，为了自己的面子，为了出一口恶气，他才豁了出去，放飞自我。

弗莱彻的教育方式是功利化的，练习乐器是为了达到某个目标而练，这跟为了分数去学习是一回事，一天到晚只知道要做最优秀的，却忘了自己去学校的根本目的，其实是学知识。

安德鲁为了达到弗莱彻的要求，逐渐地忘记了他当初对音乐的热爱。弗莱彻潜移默化地抹杀了他原本热爱音乐的灵魂，他不再为了音乐而演奏，他只为了能让弗莱彻满意而演奏，为了所谓的功名而演奏。

对于真正热爱音乐的达米恩・查泽雷，和他的观众来说，《爆裂鼓手》是彻底的悲剧。